さらばスバルよ

 緊急事態宣言が出ていようが、一日の感染者数が最多を更新しようが、もう、去年の「ステイホーム、ステイホーム」と言われていた頃の静けさは再現されない。金曜日、ピアノの帰りにスーパーに寄ったら、普段以上の人手でびっくりした。後でレシートを見て気づいたが、なんとか感謝デーの割引セールだった。

 近くでワクチンの集団摂取をしているせいもあったかもしれない。年配の夫婦連れが多かった。奥さんがカートを押し、夫の人が所在なさげにうろうろ着いて歩くパターンだ。それから、そう、夏休みなんだよね、子供も多かった。そういう私だって買い物に来ているんだけど、来ているんだけどさぁ……。人、多すぎだ。

 肩こりが先か眼精疲労が先か、その金曜日からうっすらと頭が痛くて、土曜日は一日中ガンガン、日曜日の午後まで眼の疲れと肩こりと頭痛がひどかった。木曜日に美容院に行ったときも絶好調ではなかった。いったい、いつの、何が原因で凝り固まったのか、はっきりしない。

 以前なら、今日の不調の原因は昨日にあった。ところが最近は、後々になって出てくる。ちょっと夜ふかしをしても翌日は平気だから、あら、大丈夫なのねと安心してまた不摂生をすると、そのツケが忘れた頃にどーんと何倍にもなってのしかかってくる。もう油断しちゃいけないのよね。夜更しは大人の醍醐味だったのに……。

 今日は犬の病院に薬をもらいに行き、帰りにヨーグルトを買いたくてまた同じスーパーに向かった。工事をしていたので通れない道があっていつもの道を逸れたら、とんでもない方向に向かってしまい、ちょっとしたドライブをしてしまった。以前ならそれも楽しめた気がするけれど、最近はもう運転には苦手意識しかない。

 しかも、途中でうっかりウインカーを出さずに車線変更をしてしまい、後ろを見たら、結構離れてはいたけれど、赤いスバルの車がいかつい顔(車の顔ね)で迫ってきていたのでビビった。別に、クラクションを鳴らされたりということもないが、そこからずぅーーっとずぅーっと、スバルの赤い顔が後ろにいるのが気になった。

 右に曲がっても、左に曲がっても着いてきて、結局、大型スーパーの駐車場の入口に曲がるときも一緒。ついに2つ並んだゲートに横並びになった。怖い怖いどうしよう……と思ったのは考えすぎで、その後スバルは私の車から離れてスイーっと立体駐車場の方に走って行ったんだけど、もうやだ、怖かった、あの車の顔。

にほんブログ村 小説ブログ エッセイ・随筆へ